【運動專欄/Boston】從無家可歸到站上大聯盟:遊騎兵隊Yohel Pozo的285天

Texas Rangers' Yohel Pozo smiles as he rounds the bases on the way home after hitting a three-run home run in the sixth inning of the team's baseball game against the Oakland Athletics in Arlington, Texas, Friday, Aug. 13, 2021. The shot, that came off of relief pitcher Sergio Romo, scored Andy Ibanez and Jason Martin. (AP Photo/Tony Gutierrez)
Yohel Pozo。(AP Photo/Tony Gutierrez) (ASSOCIATED PRESS)

你,23歲,坐在車子的駕駛座上,旁邊太太懷裡抱著的是九個月大的孩子,全部的家當都在這輛2011年出廠的現代小轎車裡。為了生病的孩子,你幾乎耗盡家產,你根本租不起房子,只能把車停在購物中心的停車場裡。看著熙來攘往的家庭來到購物中心,準備過聖誕節,你卻只能等待朋友每天送來一餐、甚至有的時候只能喝水度日。

怎麼辦?

這樣的情景,不是什麼假設的場景,也不是什麼影集的劇本。這是美國職棒遊騎兵隊選手Yohel Pozo在去年冬天所過的真實人生。從去年11月以車為家的日子,到十來天前在大聯盟第一次出場,這期間的285天,是Pozo一家歷經困頓與掙扎,最後終得雲開見日的寫照。

時間回到Pozo那輛車出廠的年份,那是遊騎兵隊最近一次打進世界大賽的球季;遊騎兵隊在2010與2011年連續兩年闖進世界大賽,2010年輸給了巨人,巨人開啟了連續三屆的雙數年奪冠的故事;2011年遊騎兵在聽牌後連輸兩場,讓紅雀隊拿下了六年內第二次的世界大賽冠軍(2006擊敗老虎隊)。Pozo的兒時玩伴Rougned Odor在那一年與遊騎兵簽下合約,自己則是晚了兩年,在2013年也與遊騎兵隊簽約。

Yohel Pozo在進入遊騎兵隊系統以後,在2014與2015球季在多明尼加夏季聯盟繳出了穩定的成績。但是在2016年,Pozo卻是因為另外一件事而讓自己的名字在美國職棒的媒體圈子裡被注意到,那是一件跟選手有關的霸凌事件。

2016年,當時才19歲的Pozo跟Odor的弟弟還有其他六位選手被報導涉及在球隊設於多明尼加的訓練場地對未成年的年輕選手進行玩笑式的性霸凌(根據原始的報導,被霸凌的年輕選手當下也在笑)。影片被傳到網路上,多明尼加的警方訊問了八位遊騎兵的選手,媒體跟著報導了此事,他們的護照暫時被取消,四位可能被當局起訴的選手也被大聯盟列入停職的名單中,靜待調查。

「事情不是那樣的,」Pozo回憶起當年的事件,「我們其實就是玩玩而已;你知道當你上了大聯盟以後,也會遇到前輩在你身上噴一堆爽身粉之類的;我們就是那樣子在玩,結果被講成性侵什麼的。」多明尼加當局在進行調查之後,並沒有對任何人提訴,這幾位選手原本被註銷的護照,也再度還給了他們,一切回歸平靜。

但是這件事的發生,也給了Pozo一個成長、成熟的機會。「事情發生當下,對我、我的家人與朋友,都很難熬。但這也給了我審視自己的機會,事件發生之前、當下、與後來,我的確經歷的人生當中的一些高低起伏。」

事件告一段落之後,回到遊騎兵新人聯盟裡的Pozo,打出了全季OPS達到.829的成績。2017年他升上了短A與1A,兩聯盟合計的OPS也來到.828,與前一年相去不遠,還打出了4支全壘打。但是在一帆風順了四個球季之後,Pozo在2018與2019的表現遠不如之前,2019年在A+聯盟甚至成為他進入職棒以來攻擊指數最低的球季,在107場的出賽下,只有繳出.631的OPS成績。

很多選手在小聯盟也會隨著層級的上升而在表現上有所退步,但是Pozo在2019年的表現不佳,卻使他失去了在2020年因為疫情導致小聯盟球季取消之後,被指派到備用訓練場地作為待命選手的資格。不過在2020年,他跟太太Paula迎來了生命中的禮物,他們的兒子Paul在三月聒聒墜地,成為Pozo家族的一員。

在小聯盟球季宣布被取消後,Pozo舉家搬到佛羅里達,希望藉著佛州一年四季都適合訓練的天候,持續維持自己的狀況,為2021年的春訓做準備。然而,喜獲麟兒的喜悅,很快的轉變為身為父母的擔心與憂慮。小嬰兒開始出現一些症狀,例如他沒有辦法向右邊轉身、沒有辦法維持身體的平衡。在一連串的求診之後,他們的兒子被診斷出罕見的嬰兒型中風(根據霍普金斯大學的研究,平均每4000名新生兒才會有1名有得到這類中風的風險),這樣的消息對這對年輕夫婦來說,不啻是晴天霹靂。

但是壞消息還不只這樣,在同一個時間,Pozo跟遊騎兵隊的合約也已經到期,由於他在2018-2019年間的表現不甚理想,遊騎兵隊並沒有與他續約,他成了一位自由球員,一位失業的自由球員。

ARLINGTON, TEXAS - AUGUST 14: Yohel Pozo #37 of the Texas Rangers flips his bat after hitting a single in the fifth inning against the Oakland Athletics at Globe Life Field on August 14, 2021 in Arlington, Texas. (Photo by Richard Rodriguez/Getty Images)
Yohel Pozo。(Photo by Richard Rodriguez/Getty Images) (Richard Rodriguez via Getty Images)

Pozo回憶起那一段日子,淡淡地說:「我們沒錢了。寶寶在醫院裡待了一個月,而且寶寶沒有保險,我們每次去看醫生都要付現。」「我們得帶他去看小兒科,一次250美元,一個禮拜要去看4次;我們也得帶他去看神經科,一次400美元;一個禮拜要去看3次。」在美國這個醫療非常昂貴的地方,沒有保險真的舉步維艱(我永遠記得,還住在波士頓的時候,我的女兒當時也還沒有保險,有一次一趟從家庭診所轉診到大醫院的救護車就硬生生地收了我800美元,依照轉院規定,診所不能讓我自己載送病患,開救護車的大哥給了我一個吸頂的藍色救護車燈然後跟我說:『這個放車頂,你跟著我,可以超速沒關係!』)

Pozo的積蓄很快地用完了,他們再也付不出房租,只能抱著嬰兒,把所有家當塞進那輛現代的小轎車裡,把車子停在購物中心偌大的停車場裡。沒有了合約的Pozo開始做起送餐的工作,他的朋友每天下午三點會幫他們送些吃的到車上,很多時候就像Pozo自己所說的:

「今天就喝水過日子吧!」

他們一家就在奧蘭多的一家購物中心的停車場裡住了下來,這一住,就是兩個禮拜,一家子一輩子最難捱的兩個禮拜。

似乎是老天看到了他們的苦楚,教士隊在2020年11月底給了Pozo一紙小聯盟的合約,遊騎兵隊則是在12月靠著小聯盟的規則五選秀把Pozo再度納入旗下。Pozo一方面仍然持續著送餐的工作,一方面鼓起勇氣打電話給遊騎兵隊的熟人,他熟悉的老教練Roy Silver, 他熟悉的捕手教練Turtle Thomas, 還有他熟悉的小聯盟總教練Carlos Cardoza.

「可以幫幫忙嗎?」

遊騎兵隊立刻伸出援手。球團幫一家人安排到旅館住宿,球團幫寶寶付了所有看診的費用,當球團確認安排好照顧寶寶的醫療資源以後,遊騎兵隊把全家人都送到了亞利桑那的小聯盟訓練中心,球團告訴Pozo:「你們就在這裡住到春訓開始吧!」

「我非常感激,我一連開了38小時的車,從奧蘭多一路開到亞利桑那去。」Pozo回憶那一段旅程,「我們中間只因為寶寶在哭停了幾次,其他的時候,我們就是在加油站加油、買瓶紅牛,馬上再出發。」

到了亞利桑那之後,Pozo仍然繼續做著送餐的工作,並且努力存錢。球團提供的住宿只是暫時的,等春訓一開始,訓練中心會爆滿,妻小還是得要住到外面的房子去。「春訓開始以後,球團也提供了我們在外住宿的補貼,我就用它來付我們的房租,一切慢慢的穩定下來。」

2021年的春訓開始以後,Pozo的表現讓教練團們都相當肯定。在宣布選手開季要去哪一個層級報到的前一天,遊騎兵的教練告訴Pozo:「明天公布的名單裡,你應該不會被分發到Low A, 不會是High-A也不會是Double A」「那我要去哪?」「這我明天再跟你說!」

隔天Pozo被叫進辦公室,教練給了他一個大大的驚喜:「恭喜你!你要去Triple A啦!」

眾所周知,在美國職棒的升遷體系裡,從高階A升到Double A的難度公認是最高的;從Double A往上升到Triple A也不容易,但Pozo從高階A一口氣跳到Triple A, 的確是一件令人非常振奮的事,這樣的際遇也給在過去半年裡遭遇極大變化的一家人深刻的感動。

Pozo決定要帶著妻小踏上每一段客場賽事的征途,他希望在每一場比賽結束之後,回到住處都可以看到太太與孩子。「他(兒子)讓我感到更堅強。以前如果我打得不好,我回家以後會一直很苦惱、心情很不好;但是現在如果我今天4支0,我回家看到他,他對著我笑,我跟他玩,我會把這一天不理想的表現都忘掉,明天又是新的一天。我要帶著她們一起跟我去客場,我的太太、我的小孩,她們讓我更成熟、更不一樣了!」

帶著妻小去客場征戰,其實也是一筆不小的開銷。以今年美國職棒的規定來看,Triple A的薪資是每周700美元(這還是從去年的502美元增加到的幅度),而且Triple A的移動已經不是單靠大巴可以負荷的了,Pozo每一次到客場征戰,他都要自掏腰包買機票讓妻小可以同行:「這的確是一筆花費。但我必須這麼做,我要這麼做!」

小聯盟球季開始之後,Pozo的表現也不錯。攻擊指數來到生涯新高的.958,還敲出了生涯單季新高的19支全壘打。3成37的打擊率與3成50的上壘率顯示出他極少獲得保送(280打席只有6次保送),但他也極少被三振(33次而已);Pozo是一個非常積極的打者,他的教練認為Pozo「打擊型態很像(藍鳥)的Vladmir,而且只要球落在至少是好球帶的邊緣,他都可以做有效的攻擊。」Pozo打擊時的揮空率少之又少,在Triple A他的低揮空率領先整個聯盟98%的選手,在整個小聯盟的生涯也從未低於95%(相對的他追打球的比例一直以來也都很低,都落在10%以下)

Pozo在Triple A的總教練Kenny Holmberg對他的打擊評價很好:「即便是球進來的落點離本壘板有一英尺遠,他還是有辦法抓住機會,打得非常紮實;有的人就是天生會打(擊),他就是這一類的人。」

ARLINGTON, TEXAS - AUGUST 13: Yohel Pozo #37 of the Texas Rangers hits a three-run home run in the sixth inning against the Oakland Athletics at Globe Life Field on August 13, 2021 in Arlington, Texas. (Photo by Richard Rodriguez/Getty Images)
Yohel Pozo敲出大聯盟生涯首轟。(Photo by Richard Rodriguez/Getty Images) (Richard Rodriguez via Getty Images)

在Triple A繳出了精彩的成績之後,總教練在8月12日把他叫到辦公室來,哭著(沒錯,是總教練哭,應該是喜極而泣吧)跟Pozo說「你被叫上大聯盟了!」Pozo自己也哭了,「我哭了大概兩個小時吧!然後我一整晚都睡不著。」

Pozo成為本季遊騎兵隊第八位在大聯盟首次亮相的選手。在他的大聯盟處女秀裡,他一貫發揮他看到球就打的習慣,遊騎兵隊後來公布的比賽重點如此描述著Pozo:「把在大聯盟看到的第一球打成安打;對在大聯盟看到的前八球全部揮棒;把在大聯盟看到的第五球打成大聯盟生涯第一支全壘打(把Sergio Romo那天所投出來的第一球打到左外野標竿,形成一支三分砲,幫助遊騎兵隊逆轉取得6-4領先,最後遊騎兵隊就以8-6贏球)」他一直到第二場出賽的第二個打席,才終於看到大聯盟生涯裡的第一顆壞球。

在結束了大聯盟第一場的比賽之後,Pozo在接受訪問時滿臉都是笑意。回過頭看著過去這285天,從無家可歸到站上大聯盟,他對一切充滿感激:「這一切的改變,是因為我兒子的出生,是他的出現,讓我在對的時間變成一個成熟的大人了。」

8月15日是Pozo升上大聯盟之後的第三場比賽,遊騎兵隊也再度擊敗運動家隊,取得了三連戰中的第二勝。Pozo在這場比賽並沒有安打,但那天賽後是遊騎兵球團年度例行的家庭日(當天比賽是日場,下午一點半就開打),球團邀請所有球員的家屬在賽後進到球場,在草皮上傳接球、打樂樂棒球,或是在廣大的外野草皮上恣意奔跑。至於Pozo一家人,他們抱著孩子,散步在外野的草皮上,往牛棚的方向走了過去,Pozo說:「寶寶在治療中的表現很好,現在的他比五個月大的時候要好得許多了!」

「他現在會叫爸爸、媽媽了,他還能自己坐起來。」孩子的未來仍然充滿許多挑戰,他可能不能像一般孩子一樣那麼順利、自然地說話、走路,「但醫生說,等他長大,我們再看吧!」

◤🌞運動鞋服夏末特賣🌞◢

👉New Balance夏季穿搭時尚購, 全館55折起

👉adidas特賣會 滿額75折

👉PUMA 全館49折起 滿$2,000再84折!

👉PALLADIUM一秒拉起防水系列3980