老小孩

「姑姑,阿公又摸我了!」

外傭阿妮的聲音從房內傳來,我拿著「愛的小手」衝入房內,「啪」的一聲,愛的小手狠狠打上那隻乾皺爬滿褐色斑點的老手,聲音之響,連阿妮都嚇到。

「講不聽,欠打!」

「阿……阿貞,我……我是不小心的。」乾皺手背印著一個鮮紅手印,抖個不停,不知是嚇到,還是病發作。

我高舉愛的小手,作勢要再打,阿爸心虛又略帶驚恐的別過臉去。

阿妮嚇到定格,手中的藥掉了一顆。我看掉在地上的藥一眼,淡淡的說:「阿公如果再摸妳,妳再大聲叫我。」

阿妮愣愣的點頭,阿爸則是連看都不敢再看我一眼。

回到客廳,把愛的小手放在桌上,我走到陽台抽菸,看著一盆放在角落乾枯的鵝掌藤,我想起Kuro,一隻黑色的米克斯小狗,我讀小六時,撿回來的流浪狗。

當時,牠好小一隻,應該才離乳不久,跟牠的兄弟姐妹共五隻,放在箱子內,被丟在路邊的草叢裡,我上學時看到牠們,把我的早餐保久乳倒給牠們喝,放學時,Kuro跟著我一路走回家,當下,我馬上決定要收養牠,但阿爸不准,那時阿媽還在,我跟阿媽央求好久,終於獲准。

阿爸不喜歡Kuro,只能讓牠窩在陽台,只要一丁點讓他看不順眼,就是拿水管打牠一頓。亂大小便,打!亂咬拖鞋,打!亂吠也打!

阿爸堅持「畜牲」要打才會乖、要打牠才會記取教訓!

有一天Kuro跑進屋裡,咬了阿爸的衣服,開心的在衣服上滾來滾去,阿爸回來看到,氣得拿水管狠狠抽打牠,Kuro痛得唉唉叫,縮到陽台角落,我放學回來看到,抱著Kuro大聲哭喊:「不要打牠,牠還只是個小寶寶,牠跟我一樣都沒有媽媽!」

從那之後,阿爸沒有再打過Kuro。後來,Kuro每天陪著阿媽去買菜,一場車禍,Kuro陪著阿媽一起上天堂。

那時,阿爸聲嘶力竭哭喊著:「我沒有阿母了!」

一年前,阿爸出門買菸後,一直走,走到忘了回家的路,阿妮在那不久之後來了,阿妮常控訴阿爸亂摸她的胸部,我罵了他好幾回,不知是病還是男人本性,阿爸依然故我,煩極,我只好出此下策。

房裡傳來鋼杯掉落的聲音,一定又是阿爸在使性子!煩躁的將菸屁股塞入盆土內,進房前,我順勢將「愛的小手」拿起。

「姑姑,是我不小心推倒杯子的。」阿妮搶先說。

「姑姑好兇。」阿爸瑟縮蜷在床角。他又不認得我了!

我心一揪,黯然走出,回到陽台又點了一根菸,阿爸剛剛驚恐的表情讓我意識到,他不過就是個「老小孩」,菸霧迷漫中,我突想起多年前,阿爸痛哭流涕的模樣。

「他跟我一樣,都沒有媽媽了。」