【運動專欄/曾文誠】做一件有靈魂的事(上)

曾文誠
和昔日雙城球星Brian Dozier合照是最開心的事。(曾文誠提供)
和昔日雙城球星Brian Dozier合照是最開心的事。(曾文誠提供)

文/曾文誠

他的暱稱是「城牆」,城的意思我懂,不就是因為他是雙城隊的死忠粉絲,可是「牆」呢?結果他卻說「我叫陳志強,很小的時候,親戚小朋友看我名字就取個頭尾來當我的外號,沒想到命運的安排,竟和我喜歡的球隊牽連在一起。」

蛤!原來是這樣的答案,跟想像完全不一樣,平凡得令人意外,而陳志強本人也說得上是平凡,習慣帶著棒球帽,氣溫若低一點會再加一件棒球外套,戴個眼鏡笑起來十分憨厚,是你在校園常會看到的那樣的人。

但在我看來,陳志強一點也不普通,或者說台灣球迷層在結構上,近幾年來起來很大的變化。三十年前大家進球場看球加油,後來了解了些基本的數據、一些戰術,時至今日不太一樣了,很多的「城牆們」正用他們自己的力量在默默地改變,他們共通點是高學歷、不錯的外文能力,甚至不乏理工背景,雖然現階段他們能改變的可能只是讓大家看棒球的角度、視野不同,但我很相信這個「改變」會愈來愈大。

陳志強的故事是個代表,棒球影響了他,他也希望用自身行動影響棒球。

陳志強,我還是叫他城牆好了,相信他應該也習慣別人這麼稱呼他。城牆剛從師大研究所畢業,現在的他,每天大概花2到3小時在經營他的粉專,貼文最多的訊息還是以他最愛的雙城隊為主,所以不是基襪,不是道奇或近年的太空人、國民,而是很冷門(球隊所處的地理位置還真的冷)的雙城。講起來城牆愛雙城和王建民有關,2006年王建民在塞揚獎票選居第2,敗給了雙城王牌的桑塔納(Johan Santana)。因為這次票選城牆才發現有人比王建民厲害,而且還真的有夠厲害,能叫「神之左手」不會是開玩笑的。也因為追蹤Johan Santana,開始看起了雙城的比賽,同時發現隊中有很強的隊友莫諾(Justin Morneau)及莫爾(Joe Mauer),江湖人稱的「MM兄弟」,雖然沒有像洋基,連賣早餐的阿桑都背得出先發九棒,但還是令人覺得這是支很值得支持的隊伍。

昔日明尼蘇達王牌Johan Santana。(AP Photo/Charles Krupa)
昔日明尼蘇達王牌Johan Santana。(AP Photo/Charles Krupa)

其實要經營像雙城這樣的球隊粉專是辛苦的,我也認識另一位雙城球迷,但在台灣我真的懷疑,他們會不會就是所有台灣雙城迷的總數啊?跳開一下,講個很久以前在日本聽來的笑話,說如果你碰到不熟的人,尤其理髮師刀子在手,當他問你支持哪隊?你的答案最好是「羅德」,那隊球迷最少,這個答案最不會得罪人。城牆自然不是怕得罪人才幫雙城加油。但還是要問、也許是年紀到了一個程度,在訪談不同人物時,我老是會挑「現實」的那一面去刺激我的受訪者,所以我問城牆的是:「寫一個幾乎沒人看的隊伍,沒有人關注,沒有點閱,那不是沒有成就感,甚至沒有實際的收入嗎?」想想現今社會,不論傳統媒體或自媒體,第一時間吸引眼球、把網頁打開似乎是最高原則,而且好像也不難辦到,下個什麼「驚呆!」「原來竟是!」等標題就輕鬆入手,儘管我本身也不以為然,但就是會好奇這樣問,所以會想問城牆都沒有想到現實的問題嗎?城牆的回答,我真希望遠在海那邊的雙城球團能看到,看到亞洲的一個島上有這麼死忠的球迷,他說:「我是真心喜歡雙城隊,即便最愛的Joe Mauer已退休,但還是不變,寫雙城心裡已經有承受沒有太多人看的後果,但我認為寫其他隊對我來說是沒有靈魂的、白費力氣的,我寧可只有少數人看到,但卻因為我的文章而喜歡這支隊伍,我們一起陪著這支球隊成長。」

城牆其實是有機會陪另一支球隊成長的。新北市的新莊有個聽起來很貴氣的小學名為榮富,那天城牆記得很清楚,中信鯨的選手到榮富國小來做校園巡園,裡頭有高建三選手,這他也記得很清楚,原本不知棒球為何物的城牆,從那天起至少知道什麼是棒球,還有球隊是以鯨魚為名。所以誰說棒球扎根沒有用,你永遠不知道你會在什麼時候,因你一個舉動讓一個少年愛上棒球。知道有鯨隊後,接著他在家看的第一場電視轉播,是中信鯨對興農牛,那一場鯨隊大勝牛隊,螢幕前的城牆就直接認為中信鯨隊是支很強的球隊,這實在是個美麗的錯誤,但至少之後人家問起是支持哪一隊時,鯨隊成了城牆唯一答案。


看下篇

【運動專欄/曾文誠】做一件有靈魂的事(下)

你可能還想看