MLB 話題人物》勇者之心:Freddie Freeman的恆定與榮耀

 

文/正義鷹大俠(訂閱《MLB星系》,享受更多MLB專業好文)

根據亞特蘭大勇士隊一壘手Freddie Freeman的說法,放眼球界,自己的打擊練習肯定是最無聊、最沒看頭的:沒有驚天動地、引發觀眾爭搶,甚至扛出場外的華麗全壘打,而是1支接1支,週而復始朝左外野呼嘯而去的強襲球,搭配簡潔揮棒軌跡,乍看宛如精準的節拍器,抑或一來一回、反覆塗刷著牆壁的油漆工。但這個平凡無奇,重複到堪稱乏味的基本功,卻為他帶來穩定且聚沙成塔的驚人表現,據統計,他是近9季唯一校正攻擊指數OPS+值連年高於130的打者(註1),等同每年都供輸高於聯盟水準3成以上的火力,尾隨其後的則是連7季達標的洛杉磯天使「神鱒」Mike Trout和聖路易紅雀強打Paul Goldschmidt,而這樣的日積月累其來有自。

亞特蘭大勇士一哥Freddie Freeman。(Photo by Carmen Mandato/Getty Images)
亞特蘭大勇士一哥Freddie Freeman。(Photo by Carmen Mandato/Getty Images) (Carmen Mandato via Getty Images)

高中時期每天練習一結束、隊友們紛紛打包返家,只有Freeman自顧自地在投手丘前方架起L型擋球網、坐在裝有40顆棒球的桶子上,獨自等待擔任律師的父親Fred下班。Fred抵達後便走到擋球網後方,將3桶、合計120顆球投給兒子練打。左打的Freeman第一桶球先朝反方向打;接著瞄準中線揮擊;最後40球再將任意位置進壘的來球揮出,流程不變、日復一日。除了藉此建立起穩定揮棒機制,也養成了Freeman「相信過程、最終必有成果」的信念。

「這不需要做什麼不同的改變。」

在國聯冠軍賽第5戰戰敲出兩分砲、連兩場開轟後,面對系列賽首兩戰8支0且海吞7K的走調演出,以及之後是否調整才恢復打擊手感的問題,Freeman表示:「這就是棒球,我有幾場球打不好,我沒做什麼改變。只不過是8個打數,我生涯有過比8個打數還要長的糟糕表現,重點是就這麼2場比賽,我看過影片,裡頭沒啥不同,我已經這樣打球很久了。」

一如所言,Freeman在國聯冠軍賽第3戰跌深反彈,他先是大演「第一桶球」戲法,無視防守布陣、4度將球擊往左外野並締造3支安打;隔場換成實踐「第三桶球」哲學,將兩個差點落出好球帶的來球分別轟成全壘打和二壘打;第五戰則秀出「第二桶球」絕活,把縫線球扛出深遠的中外野大牆;到了關門戰,對手洛杉磯道奇隊索性不給打、連續4打席保送他。

前述4戰Freeman打擊三圍高達4成62/6成32/1.000,不僅助他連兩個系列賽攻擊指數OPS值突破1.0,世界大賽也貢獻3成18打擊率、2轟5打點,並以2021年賽季全聯盟的最後一轟,為勇士迎來遷居亞特蘭大後的第二座冠軍。巧合的是,晉身陣中看板多時,卻直到近年才展現頂級球星風範的他,這種穩健恆常、平凡中累積不凡的特質,似乎也和本季勇士從不被看好到驚奇奪冠的軌跡異曲同工。

回顧球季開打前,國聯東區因為宿敵紐約大都會灑錢補強,外加2019年冠軍隊華盛頓國民重整待發、邁阿密馬林魚前1年打出驚奇,勇士的分區龍頭連莊霸業看似岌岌可危。隨著球季推進,包括投打少主Mike Soroka、Ronald Acuaa Jr.等重兵傷退;主砲Marcell Ozuna捲入家暴風波;就連國聯MVP衛冕者Freeman季初也陷入低潮,導致球隊勝率直到8月初才過半,也是10支季後賽隊伍中例行賽勝場數最少者,奪冠機率甚至被評為倒數第二,足見險阻之多,而且是打從一開季便無情地襲來。

亞特蘭大勇士領袖Freddie Freeman。(Photo by Norm Hall/Getty Images)
亞特蘭大勇士領袖Freddie Freeman。(Photo by Norm Hall/Getty Images) (Norm Hall via Getty Images)

4月底在自家迎戰響尾蛇的雙重賽中,首戰勇士先是全隊只敲1支安打(註2),敗給不久後寫下客場23連敗球史紀錄的對手,隔役更成為「瘋邦」Madison Bumgarner非正規無安打的活祭品。該役結束後,Freeman打擊率掉到只剩2成05,和去年賽季的3成41別若天壤。

「比賽後我坐在他旁邊,大嘆『天啊,這會是很漫長的一季。』」Freeman的哥哥Andrew憶道:「但你知道嗎?他說『我們是支好球隊』,他相信他們有能力贏得總冠軍。」

「一路上Freddie都是個信徒,」勇士隊主席Terry McGuirk讚道:「他從沒一天放棄或是不努力打球,這就是團隊之所以能以他為基石建軍,並創造出今天所有陣容的原因。」McGuirk接著補充:「少了資深領導者,我們無法走到這一步,而他正是老將們的領袖。」

當世界大賽第6戰9局下半穩穩接住游擊手Dansby Swanson傳球、守下最後一個出局數時, 一壘上的Freeman面露驚喜,身子卻只是高舉雙臂、曲身後仰並定格不動,相對未見激情,彷彿沉醉在兌現期待的榮光中。由於勇士傳奇球星Hank Aaron年初仙逝,名人堂巨投Phil Niekro也在去年底辭世,這個球季被勇士球迷視為受到Aaron眷顧並為之而戰,但對於Freeman來說,此刻在天上看顧著他的,還不只這兩名隊史傳奇。

「為了榮耀母親,他覺得自己要當個好孩子,」提到Freeman 10歲那年因皮膚癌往生的媽媽,身為老爸的Fred在勇士奪冠後回憶:「當他10歲時,這已經是他想要達成的目標,他總是說:『我知道老媽在看著。』」而據兄長Andrew描述,母親即使不懂棒球也會買書拚命惡補,少棒時期更是兄弟倆上場前細心幫忙繫上鈕扣的「鈕扣媽咪」,「她願意為我們做任何事。」Andrew道。

Freddie Freeman披上加拿大國家隊戰袍。(Logan Bowles-USA TODAY Sports)
Freddie Freeman披上加拿大國家隊戰袍。(Logan Bowles-USA TODAY Sports) (USA Today Sports / reuters)

鮮少有人曉得,Freeman由於雙親皆出生於加拿大而擁有美、加雙重國籍。而早在4年前,Freeman就曾以加拿大代表隊的身份參與WBC世界棒球經典賽,理由當然是為了已逝的母親,「當我3月9日穿上加拿大隊制服的那天將會百感交集,」2017年2月初,Freeman在個人社群上感謝加拿大隊願意給他機會,並寫著:「我每天都將媽媽放在心上,迫不及待想代表她出賽,為榮耀她和我們家族而戰。」

雖然美聯冠軍戰、世界大賽的MVP分別頒給直到季中才入陣的新隊友Eddie Rosario、Jorge Soler,但向來穩定發揮、強調過程的Freeman想必不會在意,更遑論他已然了卻心中承諾。而休賽季將首度成為自由球員的他,無論未來是否續留斧頭幫,勇者之心的形象仍將自此流傳。

註1:每季至少出賽250打席者。

註2:當天勇士隊唯一的安打正是出自Freeman之手。

◤限時好康快搶◢

👉K-SWISS 結帳再享84折 雙11返場加碼

👉Reebok 月中購物節 滿1299享77折

👉New Balance 秋季Sale 全館55折起

精采運動影音