MLB 話題人物》大谷翔平的神獸特質:野手篇

  

文/正義鷹大俠(訂閱《MLB星系》,享受更多MLB專業好文)

「見諸過往,任何封閉體系都傾向排除新點子、拒絕接受改革、不考慮少數人解決問題的方法……通常是來自體系外的球員打破慣例、並且證明這些事是『可行的』。」棒球統計學巨擘Bill James

身為數據派大師、同時也是棒球史學家的Bill James,曾以上述一席話形容從東瀛渡海,本季橫跨百年時空、重現「雙刀流」神蹟的大谷翔平。無獨有偶,知名運動媒體《ESPN》也自1900年代到2010年代、以每10年為跨幅,共計挑出5投7野,合計12名球星的「世代最佳球季」與之比評,名單中有9人早已入龕古柏鎮,足見「歐他泥桑」本季表現有多驚人,稱之當代神獸亦不為過。有趣的是除了睥睨世代的場上實績,這12名超級球星也各有部分特質與大谷不謀而合或相互輝映,間接彰顯出這名日籍好手的豐富面向。想要更全面了解大谷?本文帶領您從野手端檢視。

洛杉磯天使二刀流大谷翔平在打擊部分表現優異。(Photo by Michael Owens/Getty Images)
洛杉磯天使二刀流大谷翔平在打擊部分表現優異。(Photo by Michael Owens/Getty Images) (Michael Owens via Getty Images)

一、坐擁驚天爆發力的全能攻擊手

一如站上沙丘就予人百哩火球連發的既定印象,走進打擊區,洛杉磯天使大谷翔平最受稱道的也是噴發時速動輒3位數的勁射全壘打。據統計,今年聯盟擊球初速前15快的全壘打中,大谷就佔了2發,前百大也佔10支;本季他敲出的46轟則有41顆球離棒時速飆破105英哩、比例近9成,相較聯盟均值45.8%幾乎翻倍。此外,今年全壘打大賽單輪平均航程465英呎、傲視群雄的瘋狂演出,亦可見其怪力。

而說到開轟爆發力,《ESPN》則是以1990年代的生涯全壘打王Barry Bonds,以及1960年代的紐約洋基大當家Mickey Mantle為翔平的類比對象。前者開轟如喝水,頻頻將球炸落右外野後方海灣,在艷陽下引發斑斕輕艇爭搶的景象迄今仍是經典;後者則在電子追蹤系統尚未發達的年代,就以需要出動皮尺量測其場外紅不讓距離而聞名。只不過要比誇張大谷絕不輸人,季末一顆衝破德州遊騎兵隊二壘手Andy Ibanez手套、直奔外野的「真.強襲球」,簡直漫畫情節實境化,也難怪曾有媒體盛讚大谷的打擊是「槓桿作用和能量轉移的技術奇蹟」。

除了扛砲威能,同樣得仰仗「爆發力」的,還有大谷屢屢撕裂對手防線的腳程與壘間破壞力。雖然前述的Mantle和Bonds分別在生涯前中段展現過傲人快腿,但《ESPN》端上抬面比較的,卻是更勝甚於兩者的「跑轟祖師爺」Honus Wagner。身為初代名人堂入龕者之一,光從Wagner「飛行荷蘭人」的綽號便不難臆測其跑速。即使身處小球戰術盛行、以推進為王的死球年代,加上在當時堪稱「大隻」的身形,他仍跑出名列生涯盜壘榜十強的723盜,並6度搶下盜壘王、7回高踞二壘打榜榜首、3季三壘打奪冠,兼具長打和盜壘的演出著實驚人。至於清單中另1名全方位打者,則是什麼都強、什麼都不奇怪的今日球界看板Mike Trout。兼具上述特質外,「神鱒」上壘能力更勝一籌,儼然打者版完全體。

對比Wagner和Trout雖相形見絀,但翔平也非省油的燈,季末他成為自2007年的A-Rod之後,首名達標單季45轟、20盜的跑轟好手,加上本季傲視美聯的8支三壘打,更躋身史上惟二同年完成45轟、20盜和6支三壘打的強棒,另一名前輩則是球史全能典範Willie Mays。至於上壘率,忌憚於大谷打擊威力,眾家投手曾在季末4場比賽期間合計保送他13次、追平古今紀錄,足見未來尚有可觀。

洛杉磯天使二刀流大谷翔平打擊練習。(Photo by Jayne Kamin-Oncea/Getty Images)
洛杉磯天使二刀流大谷翔平打擊練習。(Photo by Jayne Kamin-Oncea/Getty Images) (Jayne Kamin-Oncea via Getty Images)

二、追求進化

想挑戰失落百年、全無指南可參酌的完整雙刀流賽季,摸索、勇於嘗試,加上追求技術和體能的進化,似乎是吃下繁重工作量的不二法門。就打者端而言,1940年代的「打擊之神」Ted Williams堪稱技術精進表率,鑽研打擊到極致的他不僅出版過經典著作《打擊的科學》,熱愛打擊成癡的個性甚至讓他在從事最喜歡的休閒活動釣魚時,都忍不住和釣友爭論打擊到忘我。而接班Williams紅襪左外野防區的Carl Yastrzemski則堪稱是球界體能重訓始祖,1966年季後,身形瘦弱的他被訓練員質疑「不像個職業選手」,發憤之下努力鍛鍊、調理飲食,隔年立刻將個人單季20轟紀錄翻倍推上44轟,並率隊殺進世界大賽。

技術上或許大谷成就遠不如大師級的Williams,但他戮力向學的求知慾肯定不輸前輩。據傳剛加盟日本火腿鬥士隊時,他就積極從影片中學習當時還是超級新秀的Bryce Harper打擊姿勢;只要隊上聘請洋將,也總會抓緊機會發問,從技術面到MLB的競爭、球場、文化,以至於美國的生活方式等無所不包;更遑論從高中時期奉行至今、擬定目標與執行方法後逐步實現的「原田達標法」了。

至於在體能、訓練和健康方面,從大谷逐年壯碩的體格,以及今年季前大幅調整訓練方式,輔以電子設備監控疲勞程度、以適時調整訓練內容,最終揮別近年傷痛陰霾,健康完賽整季的成果看來,同樣可見他不斷追求進步的企圖,「他想要成為史上最強的棒球員,」前天使教頭Brad Ausmus曾表示:「所以他會去嘗試所有能幫助他達成目標的事物。」

三、自信又可親

不難想見,若非擁有「我自走我路」的沛然自信,大谷或許進入日職前就會在投、打之間二選一,走上和眾人相似的棒球路,甚至赴美挑戰,而非吸引北海道日本火腿鬥士提出雙刀流養成計畫留人,並成為如今啟發無數球員的指標。類似披荊斬棘、開拓新路的決心,同樣見諸於百年前的雙刀流第一人、「棒球之王」Babe Ruth身上,因此成就了他1918年、1919年2個夢幻球季。至於如Ausmus所述、「想成為史上最強棒球員」的決心,大谷嘴上雖不提,但明顯是他闖蕩球壇的最大目標,這點則與曾發表此一豪氣言論的「史上最後一名四割男」Williams不謀而合。

儘管都志氣比天高,對於球技鑽研也情有獨鍾,但Williams和大谷的性格卻天差地遠。前者向來愛與媒體、球迷爭論,甚至生涯最後一役敲出全壘打、面對全場紅襪迷的呼喚依舊不願出場致意,寧可球迷哀求心碎,還成為文學家John Updike筆下經典,這種執拗明顯和大谷經常面露微笑、沒有架子,被形容球迷看他打球是一種「全然的喜悅」處於天平的兩極。

洛杉磯天使二刀流大谷翔平魅力十足。(Photo by Katharine Lotze/Getty Images)
洛杉磯天使二刀流大谷翔平魅力十足。(Photo by Katharine Lotze/Getty Images) (Katharine Lotze via Getty Images)

四、新一代少女殺手

為對照大谷的人氣,《ESPN》則搬出1960年代洋基看板Mickey Mantle。除了從鄉間來到大城市奮鬥的淳樸形象大受紐約客欣賞,Mantle帥氣臉蛋、迷人金髮,加上一身健壯肌肉的外型,更讓無數女球迷瘋狂,堪稱當時的少女殺手。至於備受「辦公室女孩」鍾愛的「歐他泥桑」,模特兒身材和親切笑容,早早讓他的女人緣在效力日職時期就風靡亞洲,直到轉戰天使,太平洋那頭的隊友也開始體會到這股魅力。

「有4個女孩坐在球隊大巴外頭,正在啜泣,」本季打出身手的天使隊一壘手Jared Walsh描述他某次在巴士上看到的情境:「因為她們知道他(指大谷)正在車裡。」

Walsh接著不忘開玩笑地加碼爆料:「Mike Trout已經很大咖了,但我從來沒見過有女生因為他坐在巴士裡而哭泣,我想這點翔平贏了。」

和前述與Williams同中有異的特質相似,Mantle從奧克拉荷馬鄉間來到五光十色的大蘋果後難以把持,甚至酗酒導致身體健康退化;相較於大谷感情生活超低調、人生只有棒球的乖寶寶形象,難怪就連「老爹」David Ortiz都不忘打趣這名後輩之所以有時間兼修投打,「單身」肯定是主因之一。

五、造局者

縱使短暫的2年雙刀流演出被傳頌至今,但「棒球之王」Babe Ruth真正重大的影響,還是以一發發華麗的全壘打終結死球年代、帶進大量關注和球迷,徹底改變了棒球運動的歷史地位。曾為他立傳的作家Robert Creamer就在書中形容:「越來越多人複製Ruth的全自由式揮擊,他的棒子也是,握把和質心以下的直徑縮減處愈發細窄……策略和戰術也改變了。」Creamer以19世紀著名詩作「Casey at the Bat」為例,說明過去打者吞K代表了羞恥、挫折和失敗,如今卻因Ruth「別讓被三振的恐懼阻礙揮棒決心」的觀念大大改寫。

對比Ruth,大谷執著於續寫雙刀流球季的決心同樣令人敬佩,同時影響了往後世代的棒球選手面相跟目標。只不過,最終他是會像Ruth一樣、成為這項運動的原型和造局者?抑或僅是百年一見的獨角獸?時間會給出證明。但值此當下,你我不妨持續見證這個融合諸多相似特質,卻又幾乎前所未見的新世代傳說,未來將如何走下去。

註:本文之WAR值均參考自數據網站《Baseball Reference》

※本文部分素材取自The best season ever? How Shohei Ohtani's 2021 compares to the greats,作者為David Schoenfield

MLB 話題人物》大谷翔平的神獸特質:投手篇

◤秋意濃~運動裝備更新迎秋◢

👉adidas週年慶 全館結帳 75折

👉New Balance 潮流必Buy 全館55折起

👉The North Face 夏末迎冬!滿3000再95折

精采運動影音