孤獨的奮戰

我喜歡孤獨的奮戰。小學因棒球而受挫時，我就這麼覺得了。團隊運動有很多無法靠一己之力完成的事。就算守備完美或是打出安打，但只要有人失誤，比賽就輸了。儘管比別人多一倍練習，但只要隊裡有個懶惰鬼，隊伍就無法變強。這一點，田徑則不一樣，你練習了多少，就會變得多強。即使有人失敗、偷懶，也不會改變我的成績。但是，時而無來由的不安也是事實。雖然有人認為田徑也是一種團體競賽，但在跑的那一刻是孤單的。不論是輕盈的飛馳，還是痛苦的掙扎，跑自己那一區段的人只有自己。
在少棒隊成為先發選手的第二次正式比賽中，我盜壘失敗了。那時學長們都來安慰我「別在意」、「下次幫你討回來」。從各個守備位置向我呼喊的伙伴們，令我好安心。就算球場再大，只要九個人站在上面就有辦法。

當時我真的著迷於棒球。希望打更多棒球，希望和大家一起打。雖然現在並不後悔，但跑的時候，不時還會想起少棒時代的往事。
靜悄的坡道筆直的往上延伸。跑了再跑，也看不到盡頭。就像少棒那時一樣，這裡沒有人向我伸出援手。看不見前路好像也打斷了我想衝的念頭。究竟和前一位選手距離有多遠？進前六名的可能性到底有多大？如果不能進前六名的話，大家會露出什麼表情？討厭的思緒充斥著腦袋。
「一首歌大概有五分鐘左右吧？只要在腦中放兩次就是三公里。你抱著這想法去跑，就會很輕鬆，也能冷靜下來。」
滿田老師說過這樣的話。
是啊，先把心平靜下來吧。我試圖想一條熟悉的曲子。但是，每首曲子都記得很朦朧，只能記得住副歌的部分。可能我太熱中練跑了，不太常聽音樂的關係吧。這麼一想，腦中突然流淌出一段非常美的音符。雖然帶著一種揪心的悲傷，但又像是十分開闊大方的旋律。雖然聽了很多遍，但卻不會習以為常，每每心情都會受到震盪。若是這首曲子的話，我就能從頭哼到尾。那是夏季時每天在音樂室裡聽到的旋律。

被渡部拒絕時心情盪到谷底，不如意的事紛至沓來，那是個熱到快昏頭的夏天。然而，當我同時想到渡部用薩克斯風吹奏的這首曲子，又覺得這個夏天是那麼獨一無二。國中最後一次暑假，我既沒去補習，也沒念參考書，只是一個勁的練跑。不知能不能出賽令我忐忑不安，跑速低落也讓我漸漸失去自信。但是，每當成員增加一個，我的心便飛躍起來。每當大家變快，我便歡欣鼓舞。

跑在充滿孤獨感的狹路上，我的心中再次大聲吹起那首鄉間騎士什麼的曲子。隨著終曲接近越見高亢的旋律，充滿悲傷和喜悅的旋律；不知道正確名稱，只聽過渡部用薩克斯風吹奏過的曲子。然而當鄉間騎士什麼的曲子結束時，我也爬上了彷彿無窮遠的那道坡。

本文摘自天培出版社《晴空下與你一起狂奔》描寫原本充滿誤解、不滿、懷疑的六個人集合在操場下，開始了在烈日下的練習。每一天卯足全勁地向前跑、每一天感覺心臟彷彿快爆炸。太陽逐漸溶解了每一個人周圍隱形的高牆，蒸發了彼此的不信任與厭惡。這一次，他們不只為了自己，也因為等在前方的夥伴，拚命跨出每一步。

◎閱讀更多的慢跑文章>>《第一次的練習》《你喜歡跑步嗎？》
◎新書資訊：http://bit.ly/1BTNU11
◎更多慢跑運動第一手訊息：RUNiROUND粉絲專頁