【MLB/正義鷹大俠】Dusty Baker眾望所歸的自我證明之旅(上)

休士頓太空人總教練Dusty Baker在2022球季終於拿到執教生涯首冠。(Troy Taormina-USA TODAY Sports)
休士頓太空人總教練Dusty Baker在2022球季終於拿到執教生涯首冠。(Troy Taormina-USA TODAY Sports)

文/正義鷹大俠(訂閱《MLB星系》,享受更多MLB專業好文)

「他將得到一些人的支持,並且跨過那座橋、被選進棒球名人堂。」太空人老闆特別顧問、退役名人堂球星Reggie Jackson

2002年當Dusty Baker率領舊金山巨人隊在世界大賽第7戰輸給安納罕天使(今洛杉磯天使)、痛失本該在前一場比賽就到手的冠軍金盃時,他的兒子Darren只有3歲,身穿顯得太大件的球僮服、當場在休息區放聲大哭的畫面,成為當年系列賽悲劇英雄的投射之一。而今他已是個23歲的小聯盟選手,轉眼20個寒暑過去,今年世界大賽的第6戰,他依然陪在父親身旁。

「他對我說:『問我,問我有多愛這一刻!』」回憶休士頓太空人隊奪冠當下,身為總教練、本該冷靜以對的父親居然興奮到要旁人提醒才能確認事實的狂喜,Darren笑道:「然後我說:『你現在是世界冠軍了!』接著他緊緊抱住我,這實在太棒了。」

比起少數幾名子弟兵包括Justin Verlander、Jose Altuve、Yuli Gurriel、Alex Bregman、Lance McCullers Jr.已品嘗過奪冠滋味,這不過是Baker漫長的25年執教生涯首度捧起金盃。對他而言,除了終結了史上最長、累積2,093場例行賽勝利卻未奪冠的紀錄,這座冠軍也終於圓滿了棒球人生,甚至賦予他踏進古柏鎮的通行證。一路走來挫敗難免,此刻卻全都化做欣喜收穫的養分,而他這趟堪稱是實現眾望的自我證明之旅,也值得你我回顧並細細品味。

Dusty Baker選手時期表現也不算太差。(Photo by Focus On Sport/Getty Images)
Dusty Baker選手時期表現也不算太差。(Photo by Focus On Sport/Getty Images)

常被忽視的選手時期

19歲那年Baker便初登大聯盟,對於直到第26輪才被選秀的年輕選手來說非但不可多得,就年紀而言更稱得上是「金童」等級。只是等到打磨完成、開始發光發熱,卻已經是4年後的事了。

1972年首個完整球季Baker便繳出打擊率3成21、17轟、76打點,攻擊火力高於球界平均42%的好成績,這同時也是他的生涯年。直到1986年退役共計入選明星賽2次、獲頒2座銀棒獎、一座金手套獎肯定,攻、守和人氣皆有所長,1981年還以3棒兼主力左外野手之姿偕洛杉磯道奇隊力奪世界冠軍。

儘管19年球涯戰功無數,還兩度入列年度MVP票選前7強,可惜Baker總計1,981安、242轟、1,013分打點和137盜的成績仍不足以入龕名人堂,卻為他日後的教職打下堅實基礎。

Dusty Baker領軍舊金山巨人,在2002世界大賽大戰7場後敗北。(Photo by MediaNews Group/The Mercury News via Getty Images)
Dusty Baker領軍舊金山巨人,在2002世界大賽大戰7場後敗北。(Photo by MediaNews Group/The Mercury News via Getty Images)

從巔峰到低谷

在1988年成為巨人隊一壘教練前,從球員身分退役的Baker並無意於教職,反倒是由於當年簽約時老爸擅自將自己的簽約金投入股市並大賺一筆而轉作股票經紀人,由此不難一窺其頭腦之好。1993年他接掌巨人、成為史上第7位大聯盟黑人教頭,時機看似正逢其時,因為甫拿下生涯第2座MVP的黑人巨星Barry Bonds也剛以自由球員身份降臨灣區,舊金山的新紀元指日可待。

果不其然,一老一少兩大舵手加盟後,上季苦吞90敗的橘黑軍團一舉掃進迄今仍居隊史第4高的103勝、於國聯西區稱雄,Bonds連莊國聯MVP、Baker則是掌帥首年便笑納年度最佳教頭獎。1997年起Baker更領航團隊於6年內3度殺進季後賽、期間再奪2座年度教練獎,2002年還強勢問鼎世界大賽、聲勢攀至巔峰。

當年季後賽Bonds開轟有如喝水,第6戰巨人也靠著包含這名強打陽春砲在內的兩發全壘打、打完7局上仍以5:0領先。奈何7下1出局後天使著名的「逆轉猴」發威、助光環軍2局掃進6分,讓原本有機會捧起的金盃就此溜走,隔天更苦吞2連敗,錯失最後的封王機會和隊史西遷後首冠。和老闆本就關係不睦Baker也因為調度遭批評而黯然下台,無緣偕戰力仍處巔峰的巨人再戰天下。

北風城的分界線

雖未能續約,才沐浴過世界大賽光芒的Baker卻不愁沒工作,旋即獲聘為芝加哥小熊隊主帥,不料上任不久就因為「黑人和拉美選手比起白人球員更適合在陽光下打球」的言論引發輿論爭議,隱然預示了未來坎坷的帶兵之路。

當年小熊雖坐擁Mark Prior、Kerry Wood兩大少年火球王牌,攻擊端更有Moises Alou、Sammy Sosa壓陣,但別說突破自1908年後即未奪冠的宿命,戰力更是長年積弱,「我想那時的小熊迷總希望球隊能爬上山巔、打進世界大賽。你不覺得這會發生,但想想那個團隊的活力。」出身芝加哥的當地電台主持人Jonathan Hood表示:「你們有很棒的教練和球員,還有Dusty,你知道的、總會在背後110%支持你。從他所做的一切來看,人們會想:『冠軍可能會被Dusty Baker帶來嗎?』」

例行賽結束,Baker帶隊於分區奪冠、證實自己就是那個對的人。怎知季後賽首輪好不容易力克仍處盛世的亞特蘭大勇士,聯盟冠軍戰卻撞見小熊球迷Steve Bartman這頭攔路虎,讓系列戰3勝1敗的聽牌優勢化為烏有。

回顧當時仍受「山羊魔咒」所苦的小熊眼看只差5個出局數就要睽違58年再度叩關世界大賽,一顆平凡界外球卻招來著名的「巴特曼事件」(Steve Bartman incident)、導致本該成為8下第2個出局數的Luis Castillo續活,隨即引爆魚軍單局鯨吞8分的瘋狂逆轉。宿命般地,系列賽被追平的小熊和Baker第7戰又吞敗抱憾。

一顆平凡界外球卻成為著名的「巴特曼事件」(Steve Bartman incident)。(REUTERS/Allen Fredrickson  AF)
一顆平凡界外球卻成為著名的「巴特曼事件」(Steve Bartman incident)。(REUTERS/Allen Fredrickson AF)

「直到Bartman事件發生前人們都還替Dusty加油,但不知為何,即使這和(場上接球的)Alou有關,全城依舊忽然開始不爽起Dusty。」Hood回憶當時整座風城幾乎都將小熊再度被奪冠魔咒陰霾籠罩的責任歸咎於Baker:「我不能說這是Dusty的錯,就只是球隊實力不足以在系列賽中擊敗馬林魚罷了。」

以此為界,Baker變成當地球迷及媒體宣洩不滿的對象,加上帶兵戰績每況愈下、投手傷兵連連、2004年季末崩盤痛失外卡資格…等問題,都讓他背離北風城民意愈發遙遠,至於接手4年後收拾行李回家吃自己,則早已不在眾人意料之外。

持續受挫

沉潛1年後,2008年Baker接下辛辛那提紅人隊。歷經2季生聚教訓、2010年紅人相隔15年再攻頂分區冠軍,並中止千禧年後勝率即無法過半的窘境,自此4年內3度揮軍10月戰場,但在巧婦難為無米之炊下季後賽仍連番受挫。

首度隨紅人10月出征,球隊就成為費城費城人隊「大夫」Roy Halladay的史上第2場季後賽無安打祭品;2012年則慘遭老東家巨人擊退,接連止步於分區系列賽;隔年更是只打1場外卡戰就被海盜淘汰,季後烏紗帽也再度不保。加上主掌小熊後期Prior、Wood等強投因傷表現殞落,至此Baker不僅予人「操壞手臂的瘋狂老人」形象,更彷彿只有亟欲一搏的球團才會考慮的教頭人選。但事實上,還真的有這麼一支隊伍願意鋌而走險。

2015年季後,遷至美國首府第11年的華盛頓國民隊急於擺脫7年內換掉5名主帥的困局,以避免浪費陣中兩名選秀狀元Stephen Strasburg和Bryce Harper的大好青春,「我不確定是否報導過一個比Dusty更有存在感或光環的總教練,既是因為他這個人、也因為他帶來能力非常廣泛的團隊,」當年為在地轉播單位《MASN》兼職跑國民隊新聞的記者Dan Kolko,對於球隊找來Baker領軍仍印象深刻:「很快就能看出這傢伙與眾不同,除了他個人使然,還有就是每個人都想待在他身邊。」

Dusty Baker帶領華盛頓國民也沒能拿下榮光。(Photo by Win McNamee/Getty Images)
Dusty Baker帶領華盛頓國民也沒能拿下榮光。(Photo by Win McNamee/Getty Images)

Baker激發的團隊力很快便獲得回饋,連2季國民隊戰績皆獨踞國聯東區鰲頭,卻也接連在季後賽一輪遊。面對球團老闆的高標期待,華府軍成為他執教時間最短的球隊,2年約滿就揮手道別。

續下篇:Dusty Baker眾望所歸的自我證明之旅(下)

◤雙11最後倒數!◢

👉NIKE限時3折起 結帳再享95折

👉CONVERSE全館39折起

👉ROOTS全面8折 領限量券再88折

👉PUMA 2件85折

◤推薦文章◢
👉 111HBL開戰!四!淡水商工挑戰史無前例四連霸
👉 最強,接棒!111學年度HBL戰局主宰者Top4
👉 體育組長的後勤支援—何長仁&柯斐馨
👉 HBL場館進化論 塞爆台北小巨蛋的3月瘋