Full House 冠軍教頭之路—Jerry Stackhouse

文:陳元廷

史戴克豪斯(Jerry Stackhouse)喜歡穿上西裝的感覺,選秀前拜訪各隊時打扮得就像要去華爾街參加面試一樣正式。如今的他褪去球衣後有了個新的身份——教練,同樣衣著筆挺,尤其是內搭上西裝背心讓整身造型彷彿是出自時裝型錄裡,史戴克豪斯顯得如魚得水般自在。手下球員按照其指示來演練戰術,他微微把身體往後傾斜,深深吸了一口氣,直到演練結束後才吐出,如同藝術家屏息觀察自己傑作……

命運安排

Twitter自我介紹欄位上,史戴克豪斯引用知名劇評家名言,「世上最要命的錯誤認知就是單一獨斷的觀點,因為生命充滿成長與動態,單一獨斷的觀點只會殺死其他抱持不同觀點的人。」歷經18年NBA生涯,他深深體會到外界對其的觀感往往停留在相當表面程度。

2000-2001年賽季效力活塞時,史戴克豪斯平均每場出手數高達24.1次,拿到生涯最佳的29.8分,全聯盟只比得分王艾佛森(Allen Iverson)低,貝瑞(Jon Barry)還記得當年暑假和一群朋友正在打高爾夫球,聽到手機電話鈴響,來電告知他被交易到底特律,身旁友人馬上同情地說:「你要去跟史戴克豪斯同隊?我可以保證,你別想拿到球了。」

接下來每次揮竿前,他們都刻意拉長聲調喊道:「底特律!」彷彿提醒一旁等待的貝瑞,這就是他到時候在活塞會面臨的狀況,「我過去聽過很多故事,說史戴克豪斯很難相處又自私,只要自己有拿到好看數據,根本不在意球隊輸贏。」貝瑞坦承。

獨善其身的砍將一直是史戴克豪斯球員時代擺脫不了的負面標籤,儘管2000-2001年賽季當時,他平均助攻其實來到生涯次佳的5.1次,隔年也就是貝瑞加入活塞那季,卡萊爾(Rick Carlisle)就任總教練,雙方溝通後史戴克豪斯出手次數下修到17.4次外,平均助攻上升到5.3次,還讓陣中替補前鋒威廉斯(Corliss Williamson)奪下年度第六人。

史戴克豪斯強調:「我2004年被交易到小牛,人們說我不可能擔任第六人,他們說我的個性不可能委屈自己,那是當時教練尼爾森(Don Nelson)只是把我找來,指出隊上有六位先發等級的球員,但是顯然只有五個先發名額,『對我來說,你是先發的料子,我也會給你先發應得的上場時間,在我心中你就是先發球員。』我回答他,『很好,我知道了,教練。』一切過程就是這樣而已。」

如果說,外界不該僅用單方面觀點看待史戴克豪斯,他同樣也不應該替自己劃地自限。過去屆臨退休前夕,熱愛籃球的他短暫思考過執教可能,但一想到休息室內球員可能個個都跟自己一樣,史戴克豪斯笑說:「我是不折不扣的頭痛人物,任何教練想到這畫面肯定立刻打退堂鼓。」不過暑假觀看七年級兒子的比賽卻讓他觀念有所轉變,他無法忍受眼前糟糕的比賽內容,「這群孩子已經到了該好好認識籃球比賽的年紀,不論是進攻站位、如何分享籃球或者好好作好防守。」

於是,他組織一支名為「史戴克豪斯精英(Stackhouse Elite)」AAU業餘隊伍,不但讓自己兒子加入其中學習正確籃球觀念,也開放給家鄉北卡羅萊納的小鎮金斯頓(Kinston)青少年,其中一位是2016年選秀榜眼、湖人前鋒英格蘭姆(Brandon Ingram)。英格蘭姆表示:「史戴克豪斯是我尋求建議的對象,他會告訴我用正確態度看待球賽,他的建議總是很有效。」

當英格蘭姆大學遭遇撞牆期,史戴克豪斯寄了幾張螢幕截圖給他,裡頭是社群媒體在他入學前灌迷湯似的讚美還有現在毫不留情的毒辣批評,提醒英格蘭姆不需理會他人評價,更重要的是堅持在正確的道路前進。史戴克豪斯意外由此找到相當大樂趣,驕傲地看著指導對象一步步成長茁壯,他說:「你可以說,我著迷或者上癮了,我不認為是你選擇了執教,而是執教不知道如何找上了門。」

史戴克豪斯本季前因緣際會成為多倫暴龍發展聯盟球隊暴龍905(Raptors 905)總教練,他的首要目標包括幫助天賦滿滿的稚嫩前鋒卡柏克洛(Bruno Caboclo)早日達到NBA水準,而事實上卡柏克洛出生於1995年,那年正好是史戴克豪斯以第三順位加入聯盟。

「下一個喬丹」

18年NBA資歷讓史戴克豪斯有許多故事可以和年輕一輩分享,他出身籃球傳統豐富的北卡州,高二就獲選州內最佳球員,之後轉學到橡樹嶺學院(Oak Hill Academy),兩度榮登《遊行雜誌》(Parade Magazine)評選的全美高中第一隊,更摘下1993年的麥當勞全美高中明星賽MVP,高四甚至率隊締造單季36勝0敗不敗傳說,史戴克豪斯和出身費城的華勒斯(Rasheed Wallace)當時被公認是全美最強的高中生。

傳奇教頭史密斯(Dean Smith)因為地緣關係,讓史戴克豪斯點頭答應加入北卡大學,他知道如果再得到同樣享譽全國的華勒斯,很有機會讓球隊建立前所未見的霸業,於是一改過往低調招生策略,史密斯在北卡拿到1993年NCAA冠軍後親自搭機前往費城遊說華勒斯。兩位被寄予厚望的最佳拍檔個性上卻有著天壤之隔,出生於信仰非常虔誠的大家庭,史戴克豪斯自幼就遵守嚴格戒律,星期天上教堂、星期一上課學習聖經、星期二參加唱詩班練習,隊友眼中16歲的他就像20歲一樣成熟,高中時總是負責叫醒同寢隊友準備上球館報到,甚至還幫忙煮早餐填飽大家肚子。至於華勒斯呢?就算到了快從NBA退休之際都還保持熱愛惡作劇的大男孩性格,不難想像學生時代的他是什麼模樣。

一次,為了準備從棒球生涯重返NBA,喬丹(Michael Jordan)回到母校北卡,和當時校隊成員一起進行體能訓練,之後他留下來和所有希望一對一挑戰號稱最強籃球的人對決,華勒斯早早就脫掉球衣和球鞋,回到更衣室把雙腳泡進冰水裡,他認為自己根本毫無勝算,何必平白無故讓喬丹增強信心呢?史戴克豪斯態度則完全不同,他不斷挑戰喬丹直精疲力盡為止,儘管每次都是以失敗收場。雖然北卡在史戴克豪斯效力兩年,錦標賽成績並不理想,大二場均將近20分的成績,加上六呎六吋身高且彈性驚人,「下一個喬丹」綽號一時不絕於耳。

1995年選秀之際,史戴克豪斯號稱有把握自己一對一可以贏過喬丹,兩人第一次於NBA交手,喬丹轟下48分後說:「我想今天籃球替史戴克豪斯上了一課。」但如此遭遇並未打擊史戴克豪斯信心,日後暑假時有機會在北卡校友齊聚的訓練場合碰頭,依舊再度挑戰對方,他的好勝心還得到喬丹認可,2001年準備二度復出時,特別找史戴克豪斯到芝加哥擔任特訓對象之一,而喬丹巫師復出首季遇到史戴克豪斯,每次都會得到這位年輕後衛特別關照,進攻端時專找老前輩打點,喬丹隔年更不惜透過交易把史戴克豪斯找到隊上,可見對其的賞識。

除了驚人鬥志外,史戴克豪斯也以硬漢風格聞名聯盟,知情人士都曉得千萬不要隨意招惹他。菜鳥球季不甘受到對方挑釁,連續幾拳往爵士後衛荷納塞克(Jeff Hornacek)臉上招呼,史戴克豪斯被罰禁賽兩場;他也曾和艾佛森練習時大打出手,惡狠狠賞給對方腦門一拳,事後告訴記者:「這次事件是一個不懂得什麼叫打架的人對上一個不想介入衝突的人。」

轉效力活塞後,先是一次在飛機上玩撲克牌,因為隊友雷特納(Christian Laettner)不但拒絕當場結清賭債還口出惡言,憤而出手教訓對方,在雷特納臉上留下大片瘀青,另一次史戴克豪斯則是不滿隊上前鋒J.威廉斯(Jerome Williams)批評,不顧後者可是位六呎九吋高且206磅重的大塊頭,一把將他推到更衣室一處淋浴隔間開扁。

而史戴克豪斯最經典的鬥毆時刻非對上前爵士後衛史奈德(Kirk Snyder)莫屬,後者比賽期間偷偷對前者肚子來上一拳,旁觀目擊者回憶:「史戴克豪斯告訴史奈德,『我肯定會狠狠教訓你一頓!』於是賽後,他跟訓練員要了一套熱身裝,穿上後就到通往巴士接駁處的出口等待,史奈德一出現馬上被痛打一頓,之後他回到更衣室,換上《GQ》雜誌會出現的豪華西裝,然後離開球場,這才結束了自己今晚的工作。」

也許,更多人對史戴克豪斯球員生涯更有深刻印象的是,他每次罰球前會有個像健身深蹲的動作,還有他是聯盟首位帶起壓縮褲風潮的球員,又或是史戴克豪斯天生有副好歌喉,多次於賽前負責獻唱美國國歌,因為其球員生涯缺乏真正明星等級的表現。

七六人時期,史戴克豪斯無法與艾佛森共處;活塞時期,球隊用他換取漢密爾頓(Richard Hamilton),成功打造2004年奪冠陣容;之後他因為傷勢困擾,身手不復當年勇,小牛時期轉任第六人,2006年雖打進總冠軍賽,卻在爭議哨音下二比零領先後連敗四場。無論個人或團隊榮耀,史戴克豪斯皆抱憾而終,直到他現在轉任教職之後。

真正的冠軍教練

史戴克豪斯現在的辦公室上頭懸掛一幅格言,是出自大學恩師史密斯,「一位領導者的工作是發展出一群願意犧牲奉獻的追隨者。」對於現在的史戴克豪斯來說,過去NBA資歷令其能夠很快贏得手下球員敬重,體態保養得宜的他也還能偶爾親自下場證明自己身手。

「我們有個專門加強防守的訓練,是由教練團來負責進攻,球一到我手上,我就會盡情出手,每次有那麼五到十分鐘,我又變回以前那個史戴克豪斯,球員們也超愛試著守死我的感覺。」史戴克豪斯若有所思地表示。他嘴巴同樣不饒人,當順利得分後會告訴防守者說,自己實力本來就不是發展聯盟等級的球員可以阻擋,此語往往會激發球員們鬥志,進而更努力地投入防守端。

身為球員的史戴克豪斯和現在身為教練的自己,本質上並沒有太大變化,他曾說:「我還記得菜鳥年當時,隊上除了老將麥斯威爾(Vernon Maxwell)外,其他人都不願意指導我,因為他們害怕我會搶走他們的發揮空間,當時我暗中發誓,自己之後絕對不會是這樣的人。」之後加入活塞,當地所居住的別墅曾經上過《MTV》豪宅介紹節目,他會邀請隊友和隊上職員到家裡作客,還自己下廚、作自豪無比的烤肉招待大家。同樣地,史戴克豪斯在感恩節時也邀請暴龍905眾人參加BBQ派對,此外只要球員表現優異,他會拿出自己信用卡,要對方找家高檔餐廳,好好犒賞一下自己。

菜鳥時代就是不折不扣的球癡,史戴克豪斯當時就會透過衛星播送的DirecTV收看各式各樣籃球賽,也請人用八釐米手持式攝影機錄下自己訓練畫面,方便之後進行檢討修正。史戴克豪斯積極鍛鍊的進攻技巧讓韋德(Dwyane Wade)印象深刻,兩人短暫於熱火同隊期間,韋德每次正式練習結束後,都會請他指導其低位單打,史戴克豪斯也從不藏私。2015年成為暴龍助教後,他一樣對於肯下苦工學習的年輕球員傾囊相授,後衛包威爾(Norman Powell)和喬瑟夫(Cory Joseph)都表示,史戴克豪斯是保持他們信心的關鍵。

對於接下發展聯盟球隊總教練一職,史戴克豪斯起初猶豫了許久,他夢想有朝一日能夠成為NBA總教練,認為自己不會比退休後直接成為主帥的同儕基德(Jason Kidd)和費雪(Derek Fisher)差,但是既然上個賽季已是暴龍助教,轉往發展聯盟似乎是離夢想更加遙遠而非接近。不過隨著NBA各隊投入越來越多資源,發展聯盟規模早就今非昔比,何況擔任總教練的話,史戴克豪斯有權領導整支球隊運作,遠比身為分工體系一端的助教擁有更多學習機會,史戴克豪斯解釋:「我希望作出『決定』,而不是給出『建議』。」所以,他毅然決然同意暴龍總管尤基里(Masai Ujiri)邀約。

史戴克豪斯清楚發展聯盟球隊時常面臨人員異動,表現好的球員會得到NBA球隊徵召,母隊暴龍也會不時下放再召回陣中年輕球員,因此他所訂下的攻守哲學必須相當清楚扼要。防守端,他要求重點是壓迫進攻方到兩側底線,直言如果未來面試新教職,萬一對方不希望依循此一法則,他會立刻站起來握手告辭;進攻端,持球者第一要務是切入攻擊,如果沒有好的出手機會,就往外分球,外圍接球者若第一時間沒有空檔,就繼續球的轉移,要是這時防守還沒有出現破綻,且進攻時間允許,就從第一步重新開始。史戴克豪還斯仿效恩師史密斯作法,每天練習帶給球員三大提醒:進攻重點、防守重點,還有一句勉勵嘉言。

暴龍905本季戰績39勝11負,勝率為發展聯盟歷史第二高,客場21勝4敗更是無人能及,菜鳥教頭史戴克豪斯不僅得到執教發展聯盟明星賽機會,還是本季年度最佳教練獎項的得主,還一舉率領球隊拿下總冠軍,這份榮耀是其在球員時代從未企及,他賽後特別感謝的對象是隨隊幫忙處理雜務的一位罕病患者和對方父親。史戴克豪斯教練也許對多數球迷依然陌生,這稱呼如今卻似乎再精確不過。

球員時代總穿著背號42號球衣,今年42歲的史戴克豪斯進入人生的全新階段,他不知道距離成為NBA總教練還有多遠,又或者這個夢想究竟是否會實現,但是史戴克豪斯並不擔心。他此刻更想談論的是恩師史密斯當年的諄諄教誨,「史密斯教練教會我如何犯錯,首先你必須承認錯誤,然後從中學取教訓,然後最重要的是忘記這個錯誤。很多人沒有辦法做到這最後一步,他們因此做起事來瞻前顧後,這樣結果往往是又造成另外的錯誤。」史戴克豪斯以一位真正的冠軍教練口吻叮囑著。

Jerry Stackhouse個人小檔案

6 ft 6、Shooting guard / Small forward

Points:16.9
Rebounds:3.2
Assists:3.3

1995–1998 Philadelphia 76ers
1998–2002 Detroit Pistons
2002–2004 Washington Wizards
2004–2009 Dallas Mavericks
2010 Milwaukee Bucks
2010 Miami Heat
2011–2012 Atlanta Hawks
2012–2013 Brooklyn Nets

2× NBA All-Star (2000, 2001)
NBA All-Rookie First Team (1996)

【完整內文刊登於美國職籃雜誌2017年 六月號】

https://www.facebook.com/HoopTaiwan/?fref=ts