非典型英雄 Jose Altuve

文/陳彥儒

前言

他成功改寫了人們對於英雄人物的定義…

或許應該說，任何擁有偉大目標，並且付諸執行，勇往直前的實踐者都值得被冠以「英雄」之名來嘉許。

這是誕生於偏見、湧動於困境，而後綻放希望的美麗寓言故事，同時也是屬於奧圖維（Jose Altuve）璀璨的人生奮鬥史…

最不像英雄的英雄

在你心中英雄該是什麼模樣？

這個或有多重解答與辯思的問題，最早的答案可追溯至古希臘時期，英語中「Hero」這個詞彙即是源自於古希臘方言，當時人們雖則還未有完整的英雄概念，但是卻仍為其賦予一張臉和形體，那是名為「海克力士（Heracles）」的半神英雄；一位相對於無所不能、全知函容萬物的「神」、一名代表「人類」所能支配的最大極限者；也因此，他必得雄偉、理應具備龐大而厚實的軀體，好滿足所有凡人對於這類原始癡迷般的英雄崇拜。

即便撇除上述神人探討般的晦澀抽象語言，若以標準較低、對於英雄較接近偶像追求的今日職業體壇；說到底，那得「高人一等」的要求規格，似乎亦是放諸四海皆準的鐵律；就以過去10年美國主流運動來看，NBA和NFL兩大體育聯賽MVP得主皆至少有著6呎1吋（185公分）高的身長、其中更有18位超逾6呎3吋（191公分），而在棒球運動上，無論是當今棒壇「絕代雙驕」的楚奧特（Mike Trout）與哈波（Bryce Harper）抑或去年紐約人氣寵兒賈吉（Aaron Judge）也都同樣擁有明顯不同於常人的體格；換言之，若是用當今漫威英雄代表人物之一的「美國隊長」來打個比喻，那位接受體能改造前瘦骨嶙峋、矮小的羅傑斯（Steve Rogers），肯定便不具有我們所認知的「英雄元素」在裡頭。

而太空人隊二壘手－奧圖維正是那樣如同羅傑斯變身前的悲劇化身，他既沒有戰士般的魁梧身形，更沒有力可拔山的強者怪力；某種程度上來看，這名傳聞身高很可能僅有「160出頭」的矮個子打者，甚至比起「正常人」都還要來得嬌小幾分，更何況，他還身處在巨人如林的運動戰場中，儼然可稱是奈米微塵般、可歌可泣的存在。

然而，這名曾被外界以西班牙語「enano」（意即侏儒）來嘲諷的迷你球手，卻很可能是近幾年來北美運動四大聯賽中最有影響力的那一人；當2017年賽季太空人完成等待半世紀的未竟之夢後，總教練辛奇（A. J. Hinch）當時即以「最適切的英雄」來盛讚這名球隊當家領袖，而在今季度明星賽票選上，這名外觀上「毫不起眼」的小傢伙，更成為囊括四百多萬張選票「最搶眼」的人氣霸主，若在加上每當奧圖維出場時，美粒果主場（Minute Maid Park）內震耳欲聾彷彿要將天頂蓋給掀破的高分貝加油音浪；從上述種種跡象來看，這不正昰所謂「英雄」才配得上的尊榮待遇嗎？

也正因如此，我們可以說這名打擊區上的小巨人成功改寫了人們對於英雄的所有定義，並徹底顛覆所謂世俗所予以我們的「常識」；

何以這樣悖於所有標準的奧圖維能夠被稱之為英雄人物呢？

誕生於偏見

一則現已眾所周知的故事，揭示了這名英雄的起源。

當年在還未踏上美利堅沃土前，這名對棒球有著萬般熱愛的委內瑞拉男孩就像是一名初入社會、處處碰壁的求職者，在身材條件之於棒球同等於履歷的情況下，別說得到一展長才的機會，通常連面試都還未得到，就先被所謂球探們給拒於門外。唯一一次最接近夢想時刻是發生在2006年一次當地的測試會上；然而，現實的是，名為「偏見」的濾網，卻還是毫不留情地將其給篩選除外……。

【完整內文刊登於美國職棒雜誌2018年 八月號】https://www.facebook.com/mlbmagtw/