Yahoo奇摩運動 【MLB／Kumi】Max Fried混沌裡學會從容
文／Kumi（訂閱《MLB星系》，享受更多MLB專業好文）
混沌裡找尋出路
時序進入11月，2021年世界大賽熱戰至第6場，亞特蘭大勇士隊上一戰在自家主場關門不成，讓休士頓太空人隊將戰線拉回德州，二度挑戰自1995年來首座冠軍，球要再次交到Max Fried手上。
肩負重任的Fried踏上投手丘前，必須忘掉的是前兩戰的失利：國聯冠軍賽第5戰，他一樣銜命關門，卻在家鄉加州對戰道奇狂失5分退場，苦吞這年的季後賽首敗；下一次出賽則是生涯首次在世界大賽初登板，就在稍後要再度踏上的美粒果球場投手丘，被太空人打線狂灌6分⋯⋯。
矢志討回顏面的Fried重回傷心地首局就遇上亂流，先被開路先鋒Jose Altuve敲安後，雖然讓Michael Brantley敲出軟弱滾地球，但在一壘補位時，腳踝硬生生地被跑者踩了過去、跌坐在一旁，不僅讓敵隊無人出局就攻佔一、二壘，右腳的疼痛感也成為隱憂。
然而，有些選手在愈混亂的狀態下愈能找到出路，而對Fried來說，他幾乎是一出生就必須要面對這種情況，這裡並非誇飾之詞，而是他剛誕生時，面對的就是一片混沌的世界。
1994年1月17日凌晨4時30分，加州北嶺地區發生規模6.7的強震，造成建築物倒塌、大停電等嚴重災情，後來一共奪走57條人命，超過7千人受傷，損失超過200億美元。
Fried的母親在地震發生不久後就破水，夫妻倆開車匆忙在市區找尋還能正常運作的醫院，勉強找到安全程度可以接生的聖塔莫尼卡醫院，在醫院的電梯損毀之下，他的母親還必須在父親幫助下，從停車場爬了3層樓才辛苦走到準備迎接二兒子的地方。
「那時所有地方都一片混亂，任何事情都無法正常運作，」Fried說，母親在生產完6個小時後就帶著他走出醫院，「每個人都被迫離開，因為他們不確定那棟建築物會不會倒塌。」
Fried一家後來還一度借住祖父母家，等待災後重建、一切重新上軌道。這位在大地震中誕生的男孩，後來安穩地成長，而在洛城長大，也自然而然成為洛杉磯道奇球迷。
身為1位擁有猶太血統的左投，Fried從小就父親那裡聽到許多關於「上帝的左手」Sandy Koufax的傳說，後來參加前道奇外野手Reggie Smith開設的營隊時，更從這位棒球導師那裡得到Koufax的投球影片，「能看到這位耳聞許久的大人物投球的畫面，讓我與他產生更多的連結，因為現在他不再只是書中的人物了。」
就算無法完全複製Koufax出手時的姿勢和垂直幅度驚人的曲球，小小年紀的Fried還是從影片中獲益不少，「我看到的是他的韌性，如何攻擊每位打者、逼你追打他的球，他就像投手丘上的鬥牛犬。你當然可以觀察到精湛的曲球、震懾打者的速球，但我從他身上學到的是在投手丘上的風範，他就是如此非凡的投手。」
高中生涯都披著Koufax 32號背號的Fried，也沒有讓這件球衣蒙羞，憑藉表現在2012年選秀首輪獲得聖地牙哥教士隊青睞、拿到300萬美元簽約金，放棄進入名校UCLA就讀，開啟職業生涯。
意外的友誼
已經退役的前勇士捕手Tyler Flowers曾給Fried一個綽號：「Maximus Decimus Meridius」，將他在投手丘上的冷靜沈著與《神鬼戰士》裡那位羅馬帝國將軍相比。「他的外表當然不像，還是像12歲的男孩，」Flowers笑稱，「是腦袋裡的東西。」
在隊友眼裡，Fried總能處變不驚地在場上分析眼前的問題，並試圖找出突破的方法。「我希望自己也能像他一樣，」曾在亞特蘭大並肩作戰的投手Mike Foltynewicz就說，「你從他的表情永遠分辨不出現在是被打爆還是正準備上演一場無安打比賽。」
然而，怎麼可能有人一生下來就能如此冷靜呢？就連在地震不久後出生的Fried，這件事也是靠後天學習，他稱這是在小聯盟累積的經驗，「如果太沮喪、想要做得更多，事情只會變得更糟。所以我慢慢學會將過去的事就拋在腦後，專注於眼前這一刻。」
Fried在農場時期遇到最大的挫折莫過於在2014年檢查出手肘韌帶斷裂、進到職業舞台不到2年就必須進行TJ手術。不過這並非Fried第一次面臨暫時無球可投的情況，而前次的經驗，則讓他意外收穫一段無可取代的關係。
在升上高四前，Fried已經是在加州頗具知名度的高中投手，學校卻在畢業前一年宣布解散所有運動校隊，也讓他必須被迫轉學，先前就因比賽結識的Lucas Giolito、後來的白襪隊王牌，極力說服他加入Harvard-Westlake高中，Fried也對於轉學至這所當地名校躍躍欲試，不過根據過往傳統，這所學校是不收轉學生的。
Fried一家透過Giolito牽線，先認識了教練Matt LaCour，並向行政部門秀出不輸場上表現的學業成績單，最終學校考量到Fried被迫轉學的原因，破例收下這位好手，也讓隊上後來誕生大聯盟的3大王牌，除了兩人外，還有小他們兩屆的學弟、紅雀右投Jack Flaherty。
「那年夏天我必須倉促找一間學校，」Fried後來表示，「在我無處可去的時候他們收下了我，對我來說意義重大。」
LaCour則看到環境對一個人能產生的影響，指出當身邊是Flaherty及Giolito這樣的投手時，Fried很自然就會受到激勵，不僅將曲球練得更加爐火純青，直球球速也從接近90英哩蛻變為95英哩的武器，「那時我們都會開玩笑說，唯一不知道Max有多強的就是他自己了。」
圓滿的一年
Koufax在1965年世界大賽首戰因為適逢猶太教贖罪日（註）拒絕上場，同樣是猶太裔、且將這位道奇左投視為偶像的Fried，2019年開季不久後曾被問及如果遇到類似情況會不會有相同的選擇，「我希望這是我必須擔心的問題。」他當時如此回應。
事實上，Fried在該年季後賽、勇士與紅雀的國聯分區系列賽第5戰就在贖罪日登板，但上述回應也可看出他對世界大賽的渴望，而兩年後他果真就踏上這個夢想的舞台。雖然初登板表現差強人意，但G6在首局腳踝就被狠狠踩了一腳之下，克服亂流、最後繳出6局無失分的好投，替球隊關門。
那天在觀眾席的還有Giolito與Flaherty，3人在高中時期就約定好，如果有一人要在球隊有望奪冠的重要比賽中登板，彼此都一定要到場見證，「他們關係非常緊密，」3人的共同經紀人Ryan Hamill提到，「看著他們的友誼成長、開花結果，互相依賴，彼此支持，是我從業生涯最酷的經歷。」
對Fried來說，去年無疑是豐收的一年，他是史上首位在同一球季接連收下冠軍戒指、金手套與銀棒獎的投手，在今年國聯實施DH制後，他的紀錄除了空前應該也是絕後。
不過相信對於將「上帝的左手」視為楷模的Fried來說，眼前的一切離前人功勳還是存在一大段距離，屬於這位斧頭幫左腕的傳奇，現在才正要開始。
註：希伯來曆提斯利月的第10天，約每年9月底至10月初，是猶太人每年最神聖的一天，除了禁食也不能工作。
◤換季裝備買起來！運動品牌限時優惠中◢
◤推薦文章◢
👉獨家專訪陳盈駿 讚嘆台灣職籃發展 陳盈駿勉勵年輕球員珍惜舞台
👉個性南轅北轍卻很合拍 排球夫妻戴儒謙、陳姿雅相互扶持征戰各大賽場
精采運動影音
